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L'dltima fulla del calendari

Al calendari de la cuina només |li quedava una fulla.
Durant tot I'any havia vist marxar les altres.

Gener va caure amb una mica de neu. Abril se'n va anar perfumat de
roses. Agost va deixar sorra damunt la taula. Novembre va sortir
volant amb el vent.

Ara només gquedava Desembre.
—Quan em treguin, que passara? —preguntava.
El rellotge no ho sabia. La tassa tampoc.

L'dltima nit de I'any, la familia va sopar, va riure i va comptar fins a
dotze.

La nena de la casa es va acostar al calendari.
Desembre va tancar els ulls.

Pero la nena no el va llencar. El va despenjar amb cura i el va guardar
en una capsa plena de dibuixos, entrades de cinema i fulles seques.
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Després va penjar un calendari nou.

Tenia dotze fulles netes.

—Mira —va dir Gener—. Encara no sé que em passara.

Desembre va somriure des de la capsa.

Aquell era el secret: acabar no esborrava res.

Només feia lloc perque alguna cosa pogués comencar.



