
L’escola sota l’arbre tort

L'escola de Vilaendreçada era famosa perquè tot hi estava ben
alineat. Les taules feien files perfectes, els llapis tenien la mateixa
mida i les respostes correctes sempre cabien dins d'un requadre.

Però no tots els infants hi cabien igual de bé.

En Jan entenia els problemes si podia caminar mentre pensava. La
Salma recordava les lliçons quan les convertia en cançons. En Teo
necessitava estones sense soroll. La Clara acabava de pressa i
després s'avorria. En Biel trigava més, però trobava detalls que ningú
no veia.

—Heu d'adaptar-vos a la classe —repetia el director.

Un dia, una tempesta va inundar l'edifici. Mentre l'arreglaven, van
traslladar l'escola sota un gran arbre tort de la plaça.

No hi havia parets ni files. La mestra va penjar una pissarra d'una
branca i va dir:

—Avui haurem d'inventar una altra manera de fer classe.
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En Jan va mesurar l'ombra de l'arbre fent passes. La Salma va
convertir les taules de multiplicar en una tornada. En Teo va trobar un
racó tranquil entre dues arrels. La Clara va preparar preguntes per als
més petits. En Biel va descobrir cinc insectes diferents a l'escorça i va
dibuixar-los amb precisió.

Quan l'edifici va estar arreglat, ningú no volia abandonar l'arbre.

—No podem passar l'hivern aquí fora —va dir el director.

—No —va respondre la mestra—, però podem endur-nos el que hem
après.

Van tornar a les aules i van començar a canviar-les.

Van posar taules altes per treballar dret, un racó silenciós amb
coixins, materials per tocar i construir, auriculars, llibres de diferents
nivells i una paret on les preguntes podien quedar obertes.

Ja no tothom feia el mateix al mateix moment. De vegades
treballaven en grup; de vegades sols. Alguns explicaven parlant,
d'altres dibuixant o construint.

El director observava aquell desordre amb preocupació.

—Com sabrem si aprenen?

En Biel li va mostrar el seu quadern d'insectes. La Salma va cantar
una divisió. En Jan va explicar com havia calculat l'alçada de l'arbre
sense enfilar-s'hi.

—Potser —va admetre el director— l'ordre no sempre té forma de fila.

A la primavera van plantar un arbre al pati. El tutor el va voler
redreçar amb una estaca, però els infants el van aturar.
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—Deixem-lo créixer —van dir—. Encara no sabem quina forma
necessita.
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