
L’Arlet i el seu pare

L’Arlet era un bebè de poquets mesos, amb uns ulls tan brillants que
semblaven dues gotetes de llum. Vivia amb el seu pare, en Dani, que
havia vingut d’Anglaterra. Parlava amb aquell accent divertit que feia
riure tothom del barri i, sobretot, era molt fan del Manchester United.
Tant, que a casa sempre portava una bufanda vermella i negra
penjada a la cadira.

Cada matí, en Dani agafava l’Arlet amb molta cura i li deia:
—Good morning, little star.

I l’Arlet, encara que no entenia les paraules, somreia. Era el seu
idioma preferit: el del pare.

Un diumenge al matí, mentre els carrers encara estaven adormits, en
Dani va fer una cosa especial. Va vestir l’Arlet amb un petit body
vermell, amb un escudet brodat, i li va posar uns peücs tous.

—Today is a big day, Arlet! —va dir, emocionat.

Aquell dia jugava el Manchester United, i en Dani volia compartir
aquell moment amb ella. Va asseure la nena en el seu pit, sobre el
sofà, i li va ensenyar la pantalla.
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—Look, sweetheart, that’s Old Trafford —va xiuxiuejar—. The Theatre
of Dreams.

L’Arlet obria els ulls ben grans cada cop que la pilota corria d’un
costat a l’altre. No sabia què passava, però li encantava la vibració de
la veu del seu pare quan ell animava:

—Come on, United!

En un moment del partit, un jugador va marcar un gol. En Dani va fer
un bot, però es va aturar de seguida per no espantar l’Arlet. La va
aixecar, la va fer giravoltar suaument i li va fer un petó al front.

—I’ll teach you everything about our team —va murmurar—. Maybe
someday we’ll watch a match together in Manchester.

L’Arlet va fer un petit sorollet, com un “aaaah”, i en Dani va riure
pensant que, potser, era el seu primer crit d’afició.

Quan el partit va acabar, ell la va bressolar a la falda. La nena es va
quedar adormida, amb els dits aferrats a la bufanda del Manchester
United. Era com si entengués que aquella passió no era només per un
equip, sinó una manera que el pare tenia d’explicar-li el món, les
seves arrels i l’amor que sentia per ella.

I així, diumenge rere diumenge, l’Arlet i en Dani van crear una
tradició: els matins de futbol i carícies, on l’amor parlava en dos
idiomes, però arribava al mateix lloc.

Perquè a vegades, una bufanda vermella, un accent estranger i un
pare enamorat de la seva filla són tot el que cal per construir una
història preciosa.
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