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La biblioteca del final del mdén

La biblioteca era sota I'antiga estacié meteorologica, darrere d'una
porta que només apareixia quan el termometre superava un record.

L'Elna la va trobar el dia que a la seva ciutat van arribar als quaranta-
set graus. Havia anat a buscar ombra entre els edificis abandonats i
va veure una escala que baixava cap a una llum blava.

A sota hi havia quilometres de prestatgeries.
—Benvinguda a la Biblioteca del Final del Mén —va dir el bibliotecari.

Era un home molt vell, o potser molt cansat. Portava un ventilador
penjat al coll i guants per tocar els llibres.

—AQuin final? —va preguntar I'Elna.
—Tots els que encara son possibles.

Els llibres no tenien titol. En obrir-ne un, I'ElIna va veure la seva ciutat
inundada. En un altre, els arbres havien desaparegut i la gent feia cua
per una galleda d'aigua. Un tercer mostrava barris coberts de jardins,
trens silenciosos i places fresques.

—Aquest no sembla un final —va dir.
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—Depen del lloc des d'on el miris.

L'EIna va voler endur-se el llibre de la ciutat verda, pero el bibliotecari
la va aturar.

—Els llibres de futurs possibles no es poden treure. Només es deixen
llegir una pagina cada vegada.

La primera pagina estava en blanc, excepte per una frase: «Planta
ombra alla on algu I'espera.»

L'Elna va tornar a la superficie. Amb els veins va instal-lar tendals a la
parada de l'autobus i va plantar arbres resistents a la sequera al pati
de l'escola. Quan va baixar de nou, havia aparegut una segona
pagina: «L'aigua utilitzada una vegada encara pot tenir una altra
feina.»

Van recollir I'aigua de pluja, van reparar fuites i van regar amb aigua
reutilitzada.

Cada accié revelava una nova pagina. Algunes eren senzilles; d'altres
exigien decisions dificils. Calia canviar carrers pensats només per als
cotxes, renovar edificis, protegir zones humides i demanar
responsabilitats a empreses i governs.

No tothom estava d'acord. Alguns deien que una ciutat no podia
canviar el clima. D'altres volien esperar una tecnologia miraculosa.

—La biblioteca ja deu saber si ho aconseguirem —va dir un regidor—.
Preguntem pel final i estalviem-nos discussions.

L'EIna va portar-lo sota I'estacid. Pero quan I'home va intentar obrir
I'Gltima pagina, el llibre es va tancar.
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—No hi ha una ultima pagina escrita —va explicar el bibliotecari—. Si
existis, les decisions no serien decisions.

Amb els anys, la ciutat va canviar. No prou de pressa ni de manera
perfecta. Encara hi havia onades de calor i temporals. Alguns arbres
joves morien i s'havien de replantar. Alguns projectes fracassaven.
Pero les temperatures dels carrers amb ombra van baixar, |'aire es va
fer més net i les inundacions van trobar parcs on estendre's sense
destruir cases.

Un dia, I'EIna va tornar a la biblioteca i va descobrir prestatgeries
buides.

—On sén tots els finals? —va preguntar.

—Alguns ja no sén possibles —va respondre el bibliotecari—. He
pogut retirar-los.

El llibre de la ciutat verda continuava alla, més gruixut que abans.
L'Elna va obrir-lo. A la pagina nova hi havia una fotografia de
persones llegint sota els arbres d'una placa.

Entre elles, una dona gran sostenia el mateix llibre.
—Soc jo?

—Potser —va dir el bibliotecari—. Aquesta pagina encara és una
proposta.

L'Elna va tancar el volum. No necessitava saber si aquella escena
passaria exactament aixi.

Va tornar a la ciutat amb una nova instruccid: «Explica el que heu
apres abans que algl hagi de comencar des de zero.»
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Anys després, quan el termometre va deixar de batre records tan
sovint, la porta de la biblioteca es va fer més dificil de trobar.

L'Elna ho va considerar una bona noticia.



