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Manelen burkoa

Manel bost urteko mutiko bat zen, goizero eskolara joateko, lagunekin
jolasteko eta urdaiazpiko ogitartekoak jateko irrikitan zegoena. Baina
bazegoen zerbait zaila egiten zitzaiona... oheratzea.

Gauero, pijama janzteko ordua zenean, Manelek denbora luzatzen
saiatzen zen:

“Orain hortzak garbituko ditut... gero jostailuak jasoko ditut... eta
gero ura nahi dut... eta geroago...”—eta horrela igarotzen ziren
minutuak.

Gau batean, bere ama Mariak ohiko manta berdearekin estaltzen ari
zela, Manelek galdetu zion:

“Ama, zergatik lo egin behar dut oraindik jolastu nahi badut?”
Mariak irribarre egin eta esan zuen:

“Zure gorputzak atsedena behar duelako sendo hazteko, eta zure
buruak ere atsedena behar duelako hainbeste abenturatatik. Baina
nahi al duzu sekretu bat kontatzea?”

Manelen begiak zabaldu ziren.
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“Zein sekretu?”

“Zure burkoak badaki oroitzapenak gordetzen. Gauero burua gainean
jartzen duzunean, egunean zehar egin duzun guztia kontatu
diezaiokezu. Hurrengo egunera arte seguru mantentzen ditu. Astiro
hitz egin eta gero begiak itxi besterik ez duzu egin behar.”

Manel pentsakor zegoen. Gau hartan, ur gehiago eskatu beharrean,
burkora joan eta ahots baxuan esan zion:

“Gaur futbolean jokatu dut patioan, marrubi jogurt bat jan dut eta
kamioi gorri baten marrazkia egin dut”.

Orduan begiak itxi zituen. Eta konturatu gabe loak hartu zuen.

Gau hartatik aurrera, burua gauzez beteta edo bihotza urduri samar
zuenean, Manelek burkoari azaltzen zion nola joan zen eguna.
Batzuetan gauza alaiak kontatzen zizkion. Batzuetan oso gustuko ez
zituen gauzak. Eta beti, beti, burkoak isilik entzuten zion, polit eta
leun, galderarik egin gabe.

Mariak eta Agustik, Manelen aitak, bazekiten hori. Eta mutila
irribarrez etzaten zen bakoitzean, esaten zioten:

“Gabon, txikitxo. Kontatu dena zure burkoari”.

Eta zuk... kontatu diozu zure burkoari zure egunaren berri?



