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Lehen egun hotza

Goiz hartan, haizeak guztiekin borrokatu nahi zuela zirudien.
Jolastokiko txoko guztietan jotzen zuen, hosto lehorrak konfeti bezala
altxatuz eta haurrak eguzki-leku baten bila korrika bidaliz.

Eskolako atean, Laia dardarka ari zen. Hain azkar irten zen etxetik,
ezen bufanda pertxan utzi baitzuen. Polek, beti mendiko armadura
zirudien beroki gorri hura jantzita iristen zenak, ikusi eta esan zion:

“Tori, jarri hau, gaur neguak hozka egiten du”.

Eta erantzunik itxaron gabe, bufanda lepoan jarri zion. Laiak irribarre
egin zuen, eta hotzak —apur bat irainduta— hurrengo kalera joatea
erabaki zuen.

Gela barruan, erradiadoreak zarata arraro bat egiten zuen, hikak
dituen katu baten antzera. Irakaslea irribarre batekin eta etxeko
usaina zuen kafe termo batekin sartu zen.

“Egun on, eguraldi hotzeko ausartok! Gaur liburuetan ez dagoen
zerbait ikasiko dugu”.

Haurrek elkarri begiratu zioten jakin-minez.
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“lkasi egingo dugu”, jarraitu zuen, “manta batek baino gehiago
berotzen zaituzten gauzak daudela: partekatzea”.

Orduan hasi zen mirari txikia. Nil, eskuak beti izoztuta izaten zituena,
Isonaren artilezko eskularru koloretsuez ohartu zen. Zalantzarik gabe,
bat utzi zion. Eta biek barre egin zuten, orain bakoitzak esku bero bat
eta esku hotz bat baitzuen, eguraldiaren anai-arrebak bezala.

Atsedenaldian, norbaitek bufanda-borroka bat hasi zuen (ez zen
biktimarik izan), eta beste batek labetik atera berriko usaina zuten
gailetak banatu zituen. Marcek ere, normalean gogor jokatzen
zuenak, bere txapela Eloirekin partekatu zuen, tiroen antzera
doministiku egiten ari baitzen.
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Gelara itzultzeko txirrina jo zuenean, eskola osoak beroagoa zirudien.
Ez erradiadoreengatik, ezta azkenean ateratzea erabaki zuen
eguzkiagatik ere, baizik eta, nolabait, denek sekretua ikasi zutelako:
negua hotz gutxiago da norbaitekin pasatzen duzunean.

Arratsalde hartan, Laia etxera itzuli zen Polen bufanda lepoan eta
irribarre batekin aurpegian. Eta hotza, etsita, espaloian eseri zen,
agian berak ere lagun bat behar zuela pentsatuz.



