
Elurraren abestia

Martík zortzi urte zituen eta amets oso argi bat zuen: jendeari
irribarrea eragingo zion musika egin nahi zuen.

Ez zuen gitarrarik, pianorik edo bateriarik… baina bai bazuen bere
aitonarena izan zen egurrezko xilofono zaharra, apur bat pitzatua.

Arratsaldero, eskolatik etxera itzultzean, Martí bere gelan giltzapetu
eta jotzen hasten zen. Hasieran, nota guztiak nahastuta entzuten
ziren: plin, plon, plan! Baina ez zitzaion axola.

“Nota bakoitza hitz bat da”, esaten zuen, “eta ondo elkartzen baditut,
istorio bat atera daiteke”.

Gurasoek sukaldetik entzuten zioten.

“Ez du gaizki jotzen”, esaten zuen aitak.

“Eta pazientzia handia du”, gehitzen zuen amak irribarrez.

Egun batean, eskolak iragarri zuen Gabonetako jaialdi bat egingo
zutela, eta gela bakoitzak emanaldi bat aurkeztu zezakeela. Martíren
ikaskideek dantza bat egin nahi zuten, baina eskua altxatu eta esan
zuen:
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“Xilofonoan abesti bat jo nezake!”

Batzuek barre egin zuten.

“Xilofonoan? Jostailu bat dirudi!” esan zuen Polek.

Martík begiak jaitsi zituen, baina arratsalde hartan bertan xilofonoak
orkestra oso baten antzera jo zezakeela frogatzea erabaki zuen.
Egunak eta egunak eman zituen praktikatzen, melodia berriak
bilatzen. Erritmo motelak, azkarrak eta leunak probatu zituen… gau
batean, kanpoan elurra ari zuela, elurra erortzen ari zen musikaren
antzeko abesti bat aurkitu zuen arte.

Jaialdiaren eguna iritsi zenean, ikasle guztiek dantzatu, abestu edo
errezitatu zuten. Eta bere txanda iritsi zenean, Martí atera zen bere
xilofonoa besapean zuela.

Arnasa sakon hartu zuen eta… plin, plon, plan…

Notak izar txikien antzera jotzen hasi ziren. Aretoa isildu egin zen.
Gurasoek, irakasleek eta baita Polek ere entzun zuten, hitzik gabe.
Melodia sinplea zen, baina argiz betea.

Amaitu zenean, inork ez zuen ezer esan segundo batzuetan… eta
gero, denak txalo egiten hasi ziren.

Orduan, irakasleak esan zion:

“Martí, gaur zerbait oso berezia egin duzu. Ez duzu abesti bat
bakarrik jo: zure barneko musika entzunarazi duzu”.

Martík irribarre egin zuen, harro. Gau hartan, oheratu aurretik,
xilofonoa ohe ondoan utzi eta xuxurlatu zion:
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“Eskerrik asko nota gutxi batzuekin ere istorio bikainak kontatu
daitezkeela irakasteagatik”.
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