

Dàliaren Gabonetako argia

Vall de Boí ibarrera negua iristen denean, kaleak zuritasunez eta isiltasunez eginak dirudite. Han bizi da Dàlia, mundua bere modura hautematen duen neskatila. Autista da, eta zarata handiek eta azkar keinuka egiten duten argiek bereziki eragiten diote. Horregatik, herriko Gabonetako zuhaitz handia pizten dutenean, etxeko txoko lasai batean geratzea nahiago izaten du. Egurrezko trenarekin jolasten da han, hainbeste lasaitzen duen «tok-tok» errepikakorra entzunez.

Iluntze hartan, ordea, ezusteko bat gertatu zen: zuhaitza ez zen pizten. Plazan inork ez zuen matxura aurkitzen. Bizilagunak alde batetik bestera zebiltzan, arduradunek konexioak alferrik aztertzen zituzten bitartean. Gurasoek gertatutakoa azaldu ziotenean, Dàliari jakin-min apur bat piztu zitzaion. Asmakizunak beti gustatu zitzaizkion, jai zaratatsuak baino gehiago. Laguntzera jaitsi zitekeen galdetu zuen.

Plazara iritsi zenean, zaratatik babesteko entzungailuak zeramatzan eta amaren eskutik zihoan. Ez zuen zalapartan sartu beharrik: isilik begiratzea nahiago zuen. Astiro inguratu zuen zuhaitza, xehetasunei erreparatuz. Azkenean, bi adarren artean tolestuta eta harrapatuta

zegoen kable bat ikusi zuen. Ez zuen ukitu; teknikariari erakutsi zion, hatzarekin seinalatuz.

Teknikariak instalazioa aztertu eta kablea kontuz askatu zuen. Zuhaitza mila kolorez argitu zen! Argi epelak plaza bete zuen, eta denek txalo egin zuten. Dàliak belarriak pixka bat estali zituen, baina irribarrea azaldu zitzaion. Alkatea hurbildu eta eskerrak eman zizkion: haren begirada arretatsua laguntza handia izan zen.

Amak galdetu zion ea pixka batean geratu nahi zuen. Musikaren bolumena jaitsi zuten, argiak leunak ziren eta ez zuten keinuka egiten, eta harrizko aulkiaren ondoko txoko lasaia libre zegoen. Dàliak baietz esan zuen. Trenarekin eta entzungailuekin eseri zen, zuhaitza distantzia eroso batetik ikustera.

Gabon haiek bere modura bizi izan zituen: presarik gabe, zarata handirik gabe, gustura sentitzen zen leku batetik. Herriak ikasi zuen begirada desberdin batek irtenbideak aurkitzen lagun dezakeela. Ospakizuna egokituz gero, pertsona gehiagok goza dezakete, bakoitzak bere erritmoan.