
Dàliaren Gabonetako argia

Vall de Boí ibarrera negua iristen denean, kaleak zuritasunez eta
isiltasunez eginak dirudite. Han bizi da Dàlia, mundua bere modura
hautematen duen neskatila. Autista da, eta zarata handiek eta azkar
keinuka egiten duten argiek bereziki eragiten diote. Horregatik,
herriko Gabonetako zuhaitz handia pizten dutenean, etxeko txoko
lasai batean geratzea nahiago izaten du. Egurrezko trenarekin
jolasten da han, hainbeste lasaitzen duen «tok-tok» errepikakorra
entzunez.

Iluntze hartan, ordea, ezusteko bat gertatu zen: zuhaitza ez zen
pizten. Plazan inork ez zuen matxura aurkitzen. Bizilagunak alde
batetik bestera zebiltzan, arduradunek konexioak alferrik aztertzen
zituzten bitartean. Gurasoek gertatutakoa azaldu ziotenean, Dàliari
jakin-min apur bat piztu zitzaion. Asmakizunak beti gustatu
zitzaizkion, jai zaratatsuak baino gehiago. Laguntzera jaitsi zitekeen
galdetu zuen.

Plazara iritsi zenean, zaratatik babesteko entzungailuak zeramatzan
eta amaren eskutik zihoan. Ez zuen zalapartan sartu beharrik: isilik
begiratzea nahiago zuen. Astiro inguratu zuen zuhaitza, xehetasunei
erreparatuz. Azkenean, bi adarren artean tolestuta eta harrapatuta
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zegoen kable bat ikusi zuen. Ez zuen ukitu; teknikariari erakutsi zion,
hatzarekin seinalatuz.

Teknikariak instalazioa aztertu eta kablea kontuz askatu zuen.
Zuhaitza mila kolorez argitu zen! Argi epelak plaza bete zuen, eta
denek txalo egin zuten. Dàliak belarriak pixka bat estali zituen, baina
irribarrea azaldu zitzaion. Alkatea hurbildu eta eskerrak eman zizkion:
haren begirada arretatsua laguntza handia izan zen.

Amak galdetu zion ea pixka batean geratu nahi zuen. Musikaren
bolumena jaitsi zuten, argiak leunak ziren eta ez zuten keinuka
egiten, eta harrizko aulkiaren ondoko txoko lasaia libre zegoen. Dàliak
baietz esan zuen. Trenarekin eta entzungailuekin eseri zen, zuhaitza
distantzia eroso batetik ikustera.

Gabon haiek bere modura bizi izan zituen: presarik gabe, zarata
handirik gabe, gustura sentitzen zen leku batetik. Herriak ikasi zuen
begirada desberdin batek irtenbideak aurkitzen lagun dezakeela.
Ospakizuna egokituz gero, pertsona gehiagok goza dezakete,
bakoitzak bere erritmoan.
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