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Los habitantes de la ciudad transparente

En Clarisima, las personas eran transparentes.

No sélo se les veian los huesos y el latido del corazén. También se
podian observar los pensamientos: las mentiras eran nubes amarillas,
la tristeza tenia forma de lluvia interior y los recuerdos felices
nadaban como peces de colores detrds de las costillas.

Los habitantes estaban orgullosos.

—Aqui nadie puede esconder nada —decian—. Por eso somos una
ciudad honesta.

Vera habia crecido bajo aquella mirada constante. En la escuela, los
profesores veian cuando no entendia una leccién. Los amigos sabian
si una broma le habia hecho dafo. Los padres descubrian cualquier

secreto antes de que ella pudiera decidir cdémo contarlo.

Cuando Vera cumplié trece anos, una pequefia mancha opaca le
aparecidé en la mufeca.

La cubrié con una pulsera.
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La mancha crecié. Al cabo de una semana le cubria el brazo. Por
debajo, nadie podia ver si estaba nerviosa, contenta o enfadada.

El médico de Transparencia Publica la examind.

—Es una opacidad espontdnea. Deberemos eliminarla antes de que
se extienda.

—iMe hace dano?
—No.
—:Dana a alguien?

—No exactamente. Pero impide que los demas te conozcan por
completo.

Vera salio de la consulta sin pedir hora para el tratamiento.

Con el tiempo, la mitad de su cuerpo se volvié opaca. Algunas
personas desconfiaban de ella. En las tiendas, los vigilantes la
seguian. En clase, cuando daba una respuesta, los profesores no
podian ver si estaba segura o improvisaba.

Pero Vera también descubrié una sensacion nueva: podia tener una
idea antes de defenderla, una tristeza antes de compartirla, un carifio
antes de ponerle nombre.

Una tarde conocié a un grupo que se reunia en los sétanos de la
ciudad. Llevaban ropa gruesa, sombreros, mascaras o capas de
pintura. Algunos eran transparentes, pero reclamaban el derecho a
no ser observados todo el rato.

—No queremos mentir —dijo Aurora, una anciana que llevaba
guantes negros—. Queremos poder decidir cuando abrimos una
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ventana.

Propusieron una nueva norma: ninguna escuela, empresa u oficina
podria exigir transparencia total. Las personas podrian cubrirse y los
pensamientos no serian pruebas de un delito.

El Consejo reacciond con indignacion.
—ilLa oscuridad protege las mentiras!
—Y la transparencia protege los juicios precipitados —respondié Vera.

Para demostrarlo, pidié a los miembros del Consejo que explicaran el
significado de todo lo que se veia en su interior. Un consejero tenia
una nube roja en el pecho.

—Rabia —afirmé alguien.

—Es verglienza —dijo él.

Una consejera mostraba un pez azul detras de los ojos.
—Un recuerdo triste.

—No. Es la canciéon que me cantaba mi madre.

Ver algo no significaba comprenderlo.

El debate durdé meses. Mientras, mas habitantes empezaron a llevar
piezas opacas: no para esconder fechorias, sino para proteger un
duelo, preparar una sorpresa o descansar de las interpretaciones
ajenas.

Por Ultimo, Clarisima aprobd el derecho a la intimidad. También
mantuvo leyes contra el engano y mecanismos para exigir
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responsabilidades. Descubrieron que confiar no consistia en verlo
todo, sino en poder preguntar, escuchar y contrastar los actos.

Vera no se volvid completamente opaca. Su cuerpo conservaba zonas
transparentes y zonas que sélo ella podia ver.

Algunos dias llevaba los brazos descubiertos. Otros se ponia un
abrigo hasta el cuello.

Cuando alguien le preguntaba qué sentia, ya no miraba directamente
a su interior esperando encontrar la respuesta.

Esperaba que ella decidiera si queria contarla.



