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La puerta lila de la direccién

En la escuela El Roure Petit, habia una puerta que siempre llamaba
mucho la atencién. No era la puerta de la biblioteca, ni la del
comedor, ni la del gimnasio.

Era la puerta de direccién.

Todo el mundo la conocia porque tenia un pomo redondo de color
dorado vy, justo en medio, un pequeio cartel hecho a mano que decia:

Direccidén - Pasad con una sonrisa

La directora de la escuela se llamaba Nduria. Llevaba gafas redondas,
zapatos cdmodos y siempre llevaba un boligrafo en el bolsillo. Pero lo
que mas gustaba a los ninos era que la directora Nuria no daba
miedo. Al contrario: sabia escuchar, sabia reir y siempre encontraba
una manera de hacer sentir importantes a los nifios y nifias.

Una manana de marzo, cuando el sol entraba por las ventanas como
un curioso gatito, la maestra Marta escribié en la pizarra:

8 de marzo - Dia de la Mujer



—Este aflo —dijo la maestra— realizaremos una actividad muy
especial. La directora NUria nos ha invitado a subir a la direccién.
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Toda la clase abrid los ojos grandes.
—En la direccién? —susurré Arnaul.
—;Todos? —preguntd Jana.

—Si, todos —respondié la maestra—. Pero hay una condicién: tendréis
gue entrar con los ojos bien abiertos y el corazén preparado para
descubrir una sorpresa.

Esto aln les desperté mas la curiosidad.

Cuando llegaron frente a la puerta de direccién, vieron algo nuevo:
junto al cartel de siempre habia otro, pequeno y lila, que decia:

Hoy abrimos la puerta de las historias valientes
La directora Ndria les recibié con una sonrisa.
—iBienvenidos, exploradores y exploradoras! Pasad, pasad.

La oficina de direccidon era mas bonita de lo que imaginaban. Habia
una mesa llena de papeles de colores, una estanteria con cuentos,
una planta que parecia querer tocar el techo y una alfombra redonda
en medio de la habitacidon. Pero lo sorprendente era la pared del
fondo.

Alli habia colgadas muchas fotografias.

Fotos de maestras, abuelas, médicas, cientificas, artistas, bomberas,
campesinas, escritoras, deportistas... Y también habia mujeres del
mismo barrio: la panadera, la bibliotecaria, la cocinera de la escuela,



racodecontes.cat

la monitora del patio y una madre que conducia un autobus.
—;Quiénes son todas estas mujeres? —preguntd Bruna.
La directora Nuria se acercoé a la pared y dijo:

—Son mujeres que, de una u otra forma, han ayudado a cambiar
cosas. Algunas hicieron grandes descubrimientos. Otras tuvieron
ideas valientes. Otras, sencillamente, no se rindieron. Y todas nos
recuerdan algo importante: que las ninas pueden sofar muy alto, y
gue los ninos deben aprender a andar a su lado con respeto y alegria.

La clase quedd en silencio.
Entonces, Biel levanté la mano.
—Pero... jpor qué lo hacemos hoy?
La directora Nuria sonrié.

—Porque se acerca el Dia de la Mujer. Y no es sélo un dia por felicitar.
Es un dia para recordar, aprender y seqguir haciendo que nuestro
colegio sea un lugar justo para todos.

Encima de la mesa habia una caja lila con estrellas dibujadas.
—Dentro de esta caja —explicd— hay un reto para vosotros.
Jana la miré con emocién.

—iUn reto?

—Si. Cada nifio tomara una tarjeta.

Uno a uno, los nifos y niflas fueron sacando tarjetas. En cada una
estaba escrita una frase.
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La de Arnau decia:

“Busca a una mujer de tu entorno que realice un trabajo importante.”
La de Bruna decia:

“Recuerda una vez que una nifa fue valiente.”

La de Biel decia:

“Piensa en algo que todo el mundo deberia poder hacer, sea nifio o
nina.”

La de Jana decia:

«;Qué sueno te gustaria cumplir sin que nadie te diga que no
puedes?»

Los nifos se sentaron en la alfombra y empezaron a hablar.

—Mi abuela aprendié a leer cuando ya era mayor —dijo Bruna—. Y
ahora lee cuentos a mi prima pequena.

—Mi madre es mecanica —dijo Biel—. Y sabe arreglar cosas que yo ni
entiendo.

—Mi hermana mayor quiere ser ingeniera —explicdé Arnau—. Hay
gente que se sorprende, pero yo creo que va a construir cosas
increibles.

—Yo quiero ser alcaldesa... o astronauta... jo las dos cosas! —dijo
Jana, haciendo reir a todo el mundo.

La directora Nuria escuchaba sin decir nada, con esos ojos que
parecian guardar las palabras como si fueran tesoros.
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Cuando todos terminaron, la directora se levanté y abrié un cajon de
su mesa. Sacé un espejo pequeno, con un marco lila.

—Ahora os ensefaré la fotografia mas importante de toda la pared.
Los nifilos miraron a las fotos, pero la directora negd con la cabeza.
—No, no estd ahi.

Puso el espejo en medio de la alfombra.

—Esta aqui.

—:;Un espejo? —preguntd Biel.

—Si —dijo Nduria la directora—. Porque entre vosotros hay futuras
cientificas, maestras, artistas, médicas, campesinas, directoras,
inventoras, arquitectas, cocineras, deportistas... Y también hay
futuros hombres que sabran compartir, respetar, cuidar y construir un
mundo mejor junto a las nifas. El futuro no se hace dejando a nadie
atras.

Jana miré al espejo y sonrié.

Bruna también.

Arnau dijo flojito:

—iSignifica esto que todos podemos ayudar?

—Exactamente —respondié la directora—. El Dia de la Mujer sirve
también para ello: para recordar que la igualdad se construye entre
todos, cada dia, con palabras, con decisiones y con pequeios gestos.

En ese momento oyeron tres golpes suaves en la puerta.
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Toque, toque, toque.

Era Silvia, la cocinera de la escuela, que llevaba una cesta llena de
galletas redondas.

—He oido que hoy en direccién ocurrian cosas importantes —dijo,
divertida.

—Muy importantes —respondid Nuria.

Silvia entré y les explicé que de pequena le encantaba cocinar, pero
gue mucha gente le decia que aquello «no era algo relevante». Pero
ella continud, estudid, aprendid recetas de muchos lugares y ahora
preparaba platos buenisimos para toda la escuela.

Luego llegé Carme, la conserje, que sabia arreglar cerraduras,
cambiar bombillas y hacer desaparecer los nervios con una sonrisa.

Y también subié Laia, una antigua alumna de la escuela, que ahora
estudiaba para ser cientifica del mar.

Esa mafana, la direccion se llené de historias.
Historias de mujeres valientes.
Historias de mujeres constantes.

Historias de mujeres que, sin llevar capa, hacian cosas
extraordinarias todos los dias.

Antes de marcharse, la directora Nuria repartié a cada nifio una hoja
en blanco con un titulo escrito encima:

«La mujer que me inspira»
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—Para manana —dijo— me gustaria que dibujaseis o escribieseis
sobre una mujer que admirais. Puede ser alguien famoso o alguien
muy cercano. Puede ser vuestra madre, una tia, una amiga, una
maestra, una vecina, una deportista o una cientifica. Cualquier mujer
gue os haga pensar: “Yo también puedo” o “Gracias por abrir
camino”.

Cuando salieron de la direccién, la puerta lila no parecia ya una
puerta misteriosa.

Ahora parecia una puerta especial.
Una puerta que guardaba historias.

Al dia siguiente, el pasillo de la escuela se llené de dibujos y palabras.
Habia retratos de abuelas valientes, de madres trabajadoras, de
hermanas creativas, de maestros pacientes y de mujeres que habian
luchado para que hoy las nifnas pudieran imaginarse cualquier futuro.

La directora Nuria colgd todas las hojas en un gran mural junto a su
puerta.

En lo alto escribio:
“En nuestra escuela, cada nifna puede ser lo que suena.
Y cada nifo puede ayudar a hacerlo posible.”

Y desde ese dia, cuando alguien pasaba delante de la direccién, ya no
pensaba sbélo en papeles, reuniones u horarios.

Pensaba en una puerta lila.

La puerta de la que salian ideas valientes.



La puerta de la que crecian suefos.
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La puerta que recordaba a todo el mundo que, dentro de una escuela,
y dentro del mundo, hay sitio para todas las voces.

Sobre todo para aquellas que, durante demasiado tiempo, no siempre
habian sido suficientemente escuchadas.

Y cuento contado, este cuento ya ha terminado...

pero el mensaje, todavia hoy, sigue caminando por los pasillos de la
escuela.



