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La escuela bajo el arbol torcido

La escuela de Vilaendrecada era famosa porque todo estaba bien
alineado. Las mesas formaban filas perfectas, los lapices tenian el
mismo tamano y las respuestas correctas siempre cabian dentro de
un recuadro.

Pero no todos los niflos cabian igual de bien.

Jan entendia los problemas si podia caminar mientras pensaba. Salma
recordaba las lecciones cuando las convertia en canciones. Teo
necesitaba ratos sin ruido. Clara acababa deprisa y después se
aburria. Biel tardaba mas, pero encontraba detalles que nadie veia.

—Debéis adaptaros a la clase —repetia el director.

Un dia, una tormenta inundo el edificio. Mientras lo arreglaban,
trasladaron la escuela bajo un gran arbol torcido de la plaza.

No habia paredes ni filas. La maestra colgd una pizarra de una ramay
dijo:

—Hoy deberemos inventar otra forma de dar clase.
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Jan midié la sombra del arbol dando pasos. Salma convirtié las tablas
de multiplicar en un estribillo. Teo encontré un rincén tranquilo entre
dos raices. Clara preparo preguntas para los mas pequenos. Biel
descubrié cinco insectos diferentes en la corteza y los dibujé con
precision.

Cuando el edificio estuvo arreglado, nadie queria abandonar el arbol.
—No podemos pasar el invierno aqui fuera —dijo el director.

—No —respondid la maestra—, pero podemos llevarnos lo aprendido.
Volvieron a las aulas y empezaron a cambiarlas.

Pusieron mesas altas para trabajar de pie, un rincén silencioso con
almohadas, materiales para tocar y construir, auriculares, libros de
diferentes niveles y una pared donde las preguntas podian quedar
abiertas.

Ya no todo el mundo hacia lo mismo en el mismo momento. A veces
trabajaban en grupo; a veces solos. Algunos contaban hablando,
otros dibujando o construyendo.

El director observaba ese desorden con preocupacién.
—iCémo sabremos si aprenden?

Biel le mostré su cuaderno de insectos. Salma cantd una divisién. Jan
explicé como habia calculado la altura del arbol sin subirse.

—Quiza —admitié el director— el orden no siempre tiene forma de
fila.

En primavera plantaron un arbol en el patio. El tutor quiso
enderezarlo con una estaca, pero los ninos lo detuvieron.
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—Dejémosle crecer —dijeron—. AUn no sabemos qué forma necesita.



