
La canción de la nieve

Martí tenía ocho años y un sueño muy claro: quería hacer música que
hiciera sonreír a la gente.

No tenía guitarra, ni piano, ni batería… pero tenía su xilófono de
madera, viejo y algo agrietado, que había sido de su abuelo.

Cada tarde, cuando volvía de la escuela, Martí se encerraba en su
habitación y empezaba a tocar. Al principio, las notas sonaban todas
mezcladas: plin, plon, plan! Pero a él no le importaba.

—Cada nota es una palabra —decía—, y si las junto bien, puede que
salga una historia.

Sus padres le escuchaban desde la cocina.

—No toca mal —decía papá.

—Y tiene mucha paciencia —añadía su madre, sonriendo.

Un día, la escuela anunció que harían el festival de Navidad, y cada
clase podía presentar un número. Los compañeros de Martí querían
hacer un baile, pero él levantó la mano y dijo:

—¡Yo podría tocar una canción con el xilófono!
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Algunos se rieron.

—¿Con el xilófono? ¡Pero si parece un juguete! —dijo Pol.

Martí bajó los ojos, pero esa misma tarde decidió demostrar que el
xilófono podía sonar como una orquesta entera. Durante días y días
practicó, buscando nuevas melodías. Probaba ritmos lentos, rápidos,
suaves… hasta que una noche, mientras nevaba fuera, descubrió una
canción que parecía la música de la nieve cayendo.

Cuando llegó el día del festival, todos los alumnos bailaron, cantaron
o recitaron. Y cuando le tocó el turno, Martí salió con su xilófono bajo
el brazo.

Respiró hondo y… plin, plon, plan…

Las notas empezaron a sonar como estrellas pequeñas. El auditorio
quedó en silencio. Los padres, los maestros e incluso Pol le
escuchaban boquiabiertos. Era una melodía sencilla, pero llena de luz.

Cuando terminó, nadie dijo nada durante unos segundos… y después,
todo el mundo empezó a aplaudir.

Entonces, la maestra le dijo:

—Martí, hoy has hecho algo muy especial. No sólo has tocado una
canción: has hecho oír la música que llevas dentro.

Martí sonrió, orgulloso. Aquella noche, antes de acostarse, dejó el
xilófono junto a la cama y le susurró:

—Gracias por enseñarme que, incluso con pocas notas, se pueden
contar grandes historias.
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