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La biblioteca que se encendia de noche

Bruna vivia frente a una biblioteca pequefa, con una puerta verde y
dos ventanas redondas. Cada tarde, cuando volvia de la escuela, se
detenia a mirar los libros expuestos en el escaparate. Habia piratas,
planetas lejanos, cocineros despistados y animales que sabian hablar.

Pero Ultimamente Bruna ya no entraba. En clase le habian pedido que
leyera en voz alta y se habia tropezado con tres palabras. Algunos
companferos se habian reido. Desde entonces, cuando abria un libro,
las letras le parecian hormigas que corrian demasiado rapido.

Una noche, Bruna desperté porque una luz dorada entraba por la
ventana. No venia de la luna. Venia de la biblioteca.

La puerta verde estaba abierta.
—QUué raro... —murmuro.

Se puso las zapatillas, cruzd la calle con su madre y ambas entraron.
Dentro no habia ningun bibliotecario. Sin embargo, los lomos de los
libros brillaban como velas.

De repente, un volumen muy grueso cayd de un estante.
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Plof!

Al abrirse, salié un ratén con gafas.

—iFinalmente! —exclamd6—. Eres la lectora que esperabamos.
—iYo? —dijo Bruna—. No leo muy bien.

—Eso ya veremos. Me llamo Puntet y esta noche tenemos un
problema enorme.

El ratdn la condujo hasta la sala de los cuentos. Todos los libros
estaban abiertos, pero las paginas estaban en blanco.

—Las palabras han huido —explicé Puntet—. Se han escondido
porgue nadie las leia con calma. Si no vuelven antes del amanecer,
los cuentos desapareceran.

Bruna sintié un escalofrio. Un mundo sin cuentos le parecia un mundo
sin ventanas.

—;Cémo podemos encontrarlas?

—Escuchando —respondié el ratén.

Avanzaron entre los estantes. Bajo una mesa oyeron un murmullo:
—Bosque... hoja... musgo...

Bruna levanté el mantel. Tres palabras verdes temblaban en un
rincon.

—No tengais miedo —les dijo.

—La gente pasa demasiado deprisa por encima de nosotras —se
quejé «musgo»—. Nadie se detiene a imaginarnos.
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Bruna cerré los ojos.

—Cuando digo «musgo», imagino una alfombra fresca bajo los pies.
Cuando digo «hoja», oigo el viento. Y cuando digo «bosque», veo un
camino que aun no sé adonde lleva.

Las tres palabras sonrieron y volvieron volando a su libro.

En el pasillo de poesia encontraron «mariposa» atrapada en una
telarafa. En la seccidén de ciencia, galaxia se habia escondido dentro
de un globo terraqueo. En la cocina, «chocolate» dejaba huellas
marrones por doquier.

Bruna las pronunciaba poco a poco. Algunas eran largas. Otras tenian
sonidos dificiles. Cuando se equivocaba, Puntet no se reia. Esperaba.

—Las palabras no tienen prisa —le recordaba—. Puedes empezar de
nuevo.

Faltaba poco para el amanecer cuando sélo quedaba una palabra
perdida. Era la mdas importante de todas.

La buscaron en los cajones, detras de los mapas y debajo de las
almohadas. Finalmente, Bruna vio una lucecita escondida dentro del
libro que ella habia intentado leer en clase.

La palabra era «coraje».
—:Por qué te has escondido? —preguntod la nifa.
—Porqgque pensabas que no tenias —respondié la palabra.

Bruna la mird. Tenia muchas letras y una «j» que parecia de pie como
una farola.
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—Co-ra-je —leyd, separando las silabas.
La palabra brilld.

—Otra vez —pidid Puntet.

—Coraje.

—Y algo mas fuerte.

—iCoraje!

Todos los libros de la biblioteca se iluminaron al mismo tiempo. Las
palabras regresaron a las paginas y los cuentos reanudaron su
aliento.

Antes de marcharse, Puntet regalé a Bruna un marcapdaginas dorado.

—No sirve para marcar hasta dénde has llegado —le explic6—. Sirve
para recordar que siempre puedes continuar.

Al dia siguiente, en clase, la maestra volvié a pedir una lectura en voz
alta. Bruna notd cosquillas en la barriga. Abrié el libro y vio el punto
dorado.

Empezé a leer. En una palabra dificil se detuvo, respirdé y lo intentd de
nuevo.

Nadie se rié. Y si alguien lo hubiera hecho, ella habria continuado
igualmente.

Porque Bruna ya sabia que leer no era correr. Era abrir una puerta,
entrar con calma y dejar que cada palabra encendiera su luz.



