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La biblioteca del final del mundo

La biblioteca estaba debajo de la antigua estacién meteoroldgica,
detrds de una puerta que sélo aparecia cuando el termédmetro
superaba un récord.

Elna la encontré el dia que en su ciudad alcanzaron los cuarenta y
siete grados. Habia ido a buscar sombra entre los edificios
abandonados y vio una escalera que bajaba hacia una luz azul.

Debajo habia kildbmetros de estanterias.
—Bienvenida a la Biblioteca del Final del Mundo —dijo el bibliotecario.

Era un hombre muy viejo, o quizds muy cansado. Llevaba un
ventilador colgado del cuello y guantes para tocar los libros.

—:Qué final? —preguntd Elna.
—Todos los que todavia son posibles.

Los libros carecian de titulo. Al abrir uno, Elna vio su ciudad inundada.
En otro, los arboles habian desaparecido y la gente hacia cola por un
cubo de agua. Un tercero mostraba barrios cubiertos de jardines,
trenes silenciosos y plazas frescas.



racodecontes.cat

—Este no parece un final —dijo.
—Depende del lugar desde donde lo mires.

Elna quiso llevarse el libro de la ciudad verde, pero el bibliotecario la
detuvo.

—Los libros de futuros posibles no pueden llevarse. Sélo se dejan leer
una pagina cada vez.

La primera pagina estaba en blanco, excepto por una frase: «Planta
sombra alla donde alguien la espera.»

Elna volvid a la superficie. Con los vecinos instald toldos en la parada
del autobus y plantd arboles resistentes a la sequia en el patio de la
escuela. Cuando bajé de nuevo, habia aparecido una segunda pagina:
«El agua utilizada una vez puede tener otro trabajo.»

Recogieron el agua de lluvia, repararon fugas y regaron con agua
reutilizada.

Cada accién revelaba una pagina nueva. Algunas eran sencillas; otras
exigian decisiones dificiles. Habia que cambiar calles pensadas sdlo
para los coches, renovar edificios, proteger zonas hiumedas y pedir
responsabilidades a empresas y gobiernos.

No todo el mundo estaba de acuerdo. Algunos decian que una ciudad
no podia cambiar el clima. Otros querian esperar una tecnologia
milagrosa.

—La biblioteca ya sabra si lo conseguiremos —dijo un concejal—.
Preguntemos por el final y ahorrémonos discusiones.
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Elna lo llevé bajo la estacién. Pero cuando el hombre traté de abrir la
Ultima pagina, el libro se cerré.

—No hay una ultima pdagina escrita —explico el bibliotecario—. Si
existiera, las decisiones no serian decisiones.

Con los anos, la ciudad cambid. No lo suficientemente rapido ni de
manera perfecta. AlUn habia olas de calor y temporales. Algunos
arboles jévenes morian y debian replantarse. Algunos proyectos
fracasaban. Pero las temperaturas de las calles con sombra bajaron,
el aire se hizo mas limpio y las inundaciones encontraron parques en
los que extenderse sin destruir casas.

Un dia, Elna volvié a la biblioteca y descubrid estanterias vacias.
—;Donde estan todos los finales? —preguntd.

—Algunos ya no son posibles —respondié el bibliotecario—. He podido
retirarlos.

El libro de la ciudad verde seguia alli, mas grueso que antes. Elna lo
abrid. En la pagina nueva habia una fotografia de personas leyendo
debajo de los arboles de una plaza.

Entre ellas, una anciana sostenia el mismo libro.
—iSoy yo?

—Quiza —dijo el bibliotecario—. Esta pagina es todavia una
propuesta.

Elna cerrd el volumen. No necesitaba saber si esa escena pasaria
exactamente asi.
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Volviod a la ciudad con una nueva instruccién: «Explica lo aprendido
antes de que alguien tenga que empezar desde cero.»

Anos después, cuando el termdémetro dejé de batir récords tan

frecuentemente, la puerta de la biblioteca se hizo mas dificil de
encontrar.

Elna lo considerd una buena noticia.



