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El grupo del banco azul

En medio de la plaza del Reloj habia un banco azul.

No era lo mas nuevo ni lo mas cédmodo. Tenia una pata algo torcida,
dos manchas de pintura verde y una raya que alguien habia hecho
con rotulador. Pero era el banco del grupo.

Alli se sentaba Jana para dibujar. Said hacia botar una pelota de tenis.
Mei resolvia el crucigrama del diario del abuelo. Roc desmontaba
juguetes estropeados y, a veces, incluso los volvia a montar. Y Celia,
que hablaba poco pero se fijaba mucho, saludaba a todo el que
atravesaba la plaza.

Cada tarde, a las cinco y media, el banco azul se convertia en el
centro de operaciones del grupo.

Sin embargo, un lunes lo encontraron rodeado de una cinta roja y
blanca.

—PRO-HI-BI-DO —leyé Said, tirando de las silabas—. Esto hace mala
pinta.

En el respaldo habia un papel pegado.



racodecontes.cat

«Banco fuera de servicio. Se retirara el viernes.»
—iRetirar? —dijo Jana—. ;Addnde lo llevaran?
—AQuiza le daran una pension —dijo Roc.

Nadie se rié mucho.

La pata del banco se habia resquebrajado. Cuando Said la tocé con la
punta del zapato, hizo fic-hic.

—No podemos sentarnos —dijo Celia—. Pero esto no quiere decir que
tengan que tirarlo.

Fueron a preguntar en el quiosco. La sehora Merce, que lo sabia casi
todo antes de que ocurriera, les explicé que el Ayuntamiento retiraria
el banco porque era viejo. Quizas, al cabo de unos meses, pondrian
uno nuevo.

—iUnos meses? —protesté Said—. Y mientras, ;dénde hacemos las
reuniones?

—Podéis reuniros de pie —dijo Merce.
—Las reuniones de pie duran poco —observé Mei.

Esa tarde se sentaron en el suelo, junto a la cinta. Al cabo de cinco
minutos, Roc tenia una marca de reja en los pantalones y Jana habia
apoyado el codo sobre un chicle.

—Necesitamos un plan —dijo ella.

—Yo puedo arreglar la pata —dijo Roc.
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—TuU arreglaste mi despertador y ahora suena a las cuatro de la
madrugada —le recordd Mei.

—Pero suena —respondio él.

Celia miré al banco, la plaza y la gente que pasaba.

—Antes de hacer un plan, debemos saber para quién es importante.
Al dia siguiente empezaron una investigacion.

Jana prepardé una libreta con una cubierta azul. Encima de cada
pagina escribid: «;Qué haces en el banco azul?».

La respuesta de Miquel, el panadero, fue: «Descanso cuando llevo las
cajas de pan al centro de mayores».

La de Alba, que paseaba dos gemelos en un cochecito, fue: «Doy la
merienda a los ninos. Si no me siento, uno llora y el otro esparce
galletas en las palomas».

El sefior Tomas esperaba a su companero de partida. Nadia, que
caminaba con muletas, paraba a medio camino de la farmacia. Fina
tomaba el sol. El repartidor de paquetes ordenaba las direcciones.
Tres alumnas del instituto repasaban examenes.

Incluso el perro de la peluguera sacaba provecho: se tumbaba a la
sombra que hacia el respaldo.

En dos dias llenaron veintisiete paginas.
—El banco no es nuestro —dijo Mei, repasando la lista.

Said fruncié la nariz.
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—iEs esto una mala noticia?

—No. Es mejor. Quiere decir que somos mas.
Jana dibujé un cartel:

SALVEMOS EL BANCO AZUL

El viernes se lo llevan. El jueves, a las seis, reunion en la
plaza. Traed ideas. Y alguna silla.

Colgaron copias en el horno, en la farmacia, en el casal de ancianos y
en la puerta de la escuela. La sefora Merce puso una en el quiosco,
junto a las revistas de cocina.

El jueves, a las seis menos cinco, en la plaza sélo estaba el grupo y
cuatro sillas de plastico.

—Sera una reunién intima —dijo Roc.

A las seis en punto llegé Nadia. Después, Alba con los gemelos.
Luego, el seflor Tomas con su compafiero de partida, que se llamaba
Amadeu y llevaba una cinta métrica. Vinieron Fina, Miquel, las tres
alumnas del instituto, la peluguera sin el perro y el perro sin permiso
de la peluquera.

Al final habia treinta y dos personas, seis sillas, un taburete y un
cochecito doble.

Todo el mundo hablaba a la vez.
—iHagamos una protesta!

—iCompremos un banco nuevo!



—iYo tengo dos palés!
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—iLos palés no son cémodos, Ramén!

Mei hizo chocar dos cucharas que habia pedido en el bar.
Clinc, clinc!

—Primero debemos saber si se puede reparar —dijo.

Amadeu habia trabajado muchos afos de carpintero. Se agaché sin
tocar la cinta y examiné la pata.

—La madera esta dafada, pero el resto es bueno. Habria que sustituir
esta pieza, apretar el respaldo y pulir algunas astillas.

—Y pintarlo —anadié Jana.

—iEso es imprescindible? —pregunté Said.
—Absolutamente.

Celia tomd nota de todo. Luego repartieron los trabajos.

Mei averiguaria cuanto costaba el material. Roc ayudaria a Amadeu a
hacer un dibujo técnico de la pieza. Jana prepararia una carta. Said
recogeria firmas. Celia hablaria con todas las personas que no habian
podido venir,

—Y los mayores, ;qué haremos? —pregunté Miquel.

—Escuchar cuando nos atascamos —dijo Celia—. Y ayudar con lo
peligroso.

Al dia siguiente por la manana, antes de ir a la escuela, el grupo ya
tenia ciento tres firmas, un presupuesto, tres fotografias y una carta
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gue empezaba asi:
Este banco no es sélo cuatro maderas. Es un sitio donde la
gente descansa, espera, conversa y se encuentra.

Por la tarde acudieron a la oficina del barrio. Les recibidé una técnica
municipal llamada Olga y llevaba unas gafas rojas.

Leyd la carta. Mird las fotografias. Estudié el dibujo de Amadeu.

—Habéis hecho un trabajo muy completo —dijo—. Pero no podéis
reparar mobiliario publico por vuestra cuenta. Existen normas de
seguridad.

Roc bajé la cabeza.
—Ya lo sabiamos —dijo Celia—. Por eso hemos venido.

—EIl banco debe retirarse manana —continué Olga—. La orden ya
esta dada.

El grupo se quedd en silencio.
Entonces Jana vio que Olga aun hojeaba la libreta azul.

—Pero —anadié la técnica— retirarlo no significa tirarlo. Puedo pedir
qgue lo lleven al taller municipal. Si la estructura es segura, podran
repararlo.

—:Y cuanto tardaran? —pregunté Said.
—No os engafharé. Hay una lista de espera.

Mei abrié su presupuesto.
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—Nosotros podemos aportar el dinero del material.

—Y la plaza puede esperar sin quedarse vacia —dijo Celia—. Tenemos
otra idea.

Ese sabado, el banco azul ya no estaba. Sin embargo, en su lugar
aparecieron doce sillas diferentes.

Habia una de cocina, tres de terraza, una plegable, una mecedora
gue no paraba quieta y una sillita infantil donde sdélo cabia medio
Said.

Cada silla llevaba una etiqueta: «Siéntate, pero devuélvela por la
noche al quiosco».

La plaza hacia un poco de risa. Parecia que un comedor se hubiera
peleado con un bar y ambos hubieran salido a la calle.

Pero funcionaba.

La gente se sentaba, las sillas cambiaban de sitio y, cuando alguien
necesitaba una, siempre habia unas manos dispuestas a acercarle.
Las tres alumnas del instituto pintaron un cartel con un contador de
dias. Miquel dejé una hucha en forma de barra de pan. Los gemelos
echaron dos botones, una piedra y, finalmente, una moneda de
verdad.

Al cabo de una semana habian recogido dinero suficiente para el
material. Al cabo de dos, Olga les envié una fotografia del banco al
taller. A las tres semanas, llego la noticia: la estructura era segura y
la reparacién habia comenzado.

—;Cuanto falta? —preguntaba Said cada tarde.
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—Menos que ayer —respondia Mei.
El banco regreso un jueves por la manana.

Tenia la pata nueva, el respaldo firme y la madera bien pulida. Los
operarios le habian dejado sin pintar porque Jana habia pedido un
ultimo trabajo para el barrio.

Aquella tarde, bajo la mirada de Amadeu y con botes de pintura apta
para exterior, todo el mundo dejé una pequefa marca azul: una ola,
una estrella, un zapato, una espiga, unas gafas, un perro, dos
muletas, una pelota de tenis y veintisiete cosas mas.

Roc pinté un despertador con las agujas a las cuatro.
—Esta broma nunca morira, jverdad? —preguntd.
—Nunca —dijo Mei.

Cuando la pintura se secé, nadie corrié a ocupar el primer puesto.
Nadia se sentd para descansar. Después, el sefior Tomas y Amadeu
empezaron una partida. Alba repartié la merienda a los gemelos sin
perder ni una galleta.

La pandilla se senté en el suelo, delante.

—Tanto trabajo para quedarnos sin sitio —protesté Said.
Celia sefnald las sillas esparcidas por la plaza.

—Ahora tenemos muchos.

Jana abrié la libreta azul por una pagina nueva y escribié:
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Préoximo asunto: la fuente que salpica a todo el mundo
menos a quien tiene sed.

Roc se levanté de un salto.
—iEso si lo sé arreglar!
—Tud no tocas la fuente —gritaron todos a la vez.

Y la carcajada del grupo, de las familias, de los abuelos y de los
vecinos llend la plaza del Reloj de punta a punta.



