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El dia en que las palabras se helaron

Hace muchos afnos, en el pueblo de Calaf, los inviernos eran tan frios
gue incluso la nariz hacia cric-cric cuando respirabas.

Una manana de enero, el frio era tan intenso que los arboles parecian
de azucar helado y el humo de las chimeneas subia recto hacia el
cielo, quieto.

Ese dia era dia de mercado.

En la plaza habia puestos de fruta, sacos de patatas, quesos redondos
y bufandas gruesas. La gente hablaba, reia y gritaba precios como
siempre.

—iManzanaaas bien dulceees!
—:Quién quiere pan recién hecho?
—iTen cuidado que resbala!

Pero ocurrié algo muy extrano.

Cuando las palabras salian de la boca de la gente... no caian al suelo
ni volaban lejos.
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Se quedaban quietas en el aire.
Y, poCco a poco... jse convertian en pequenas palabras de hielo!

La palabra manzanaaas quedé flotando, brillante como un cristal. El
“pan caliente” se held justo delante del panadero. Incluso una
carcajada quedé colgada como una campanilla congelada.

La gente no se dio cuenta al principio, porque hacia tanto frio que
todo el mundo iba con la cabeza gacha y las manos en los bolsillos.

Pero un nifio llamado Marti mird arriba... y abrié mucho los ojos.
—Mama... jlas palabras vuelan!

Su madre intentd responder, pero su «;qué dices?» también se helé a
medio camino.

En poco rato, la plaza estaba llena de palabras congeladas: frases
enteras, gritos, preguntas e incluso algun estornudo helado.

Todo estaba en silencio.
Sélo se oia el viento.

La gente movia los labios... pero nada se oia. Las palabras quedaban
atrapadas en el aire, convertidas en pequenas esculturas
transparentes.

Marti caminaba entre esas palabras de hielo como si estuviera dentro
de un bosque magico. Tocd una con el dedo... jy estaba helada!

—iOh! —pensd (y su “oh” también se quedé flotando).
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Asi paso la manana, en un silencio extrafio y divertido. Los
vendedores intentaban hacer gestos. Los compradores sefalaban con
el dedo. Algunos se reian sin ruido.

Pero hacia el mediodia, el sol empezé a calentar un poco.
Primero se escuché un “crico”.

Luego un “plim”.

Y de repente...

iTODAS las palabras se deshelaron a la vez!
—iMANZANAAAS!

—iPAN CALIENTE!

—; QUE DICES?!

—;iVIGILA!

—;CUANTO VALE?

—iBUEN DiA!

Todo estallé de repente, mezclado y desordenado. Las frases se
juntaron como si jugaran a persegquirse. Las risas, los gritos y las
preguntas salian todas a la vez.

Nadie entendia nada.

iParecia que cien personas hablaran a la vez dentro de un mismo
sombrero!

Marti se tapo las orejas y empezé a reir.
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—iEso es un lio! —dijo.
Y esta vez, las palabras no se helaron.

Ese dia, en el pueblo de Calaf, aprendieron algo muy importante: a
veces, hay que hablar uno por uno... y escuchar con atencion.

Y desde entonces, cuando en algun sitio todo el mundo habla a la vez
y no se entiende nada, la gente dice sonriendo:

—iEso parece el mercado de Calaf!

Y quizas, si algun invierno hace mucho, muy frio... todavia se puede
ver alguna palabra pequena y brillante flotante en la plaza.



