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El dia que les paraules es van glacar

Fa molts anys, al poble de Calaf, els hiverns eren tan freds que fins i
tot el nas feia crec-crec quan respiraves.

Un mati de gener, el fred era tan intens que els arbres semblaven de
sucre glacat i el fum de les xemeneies pujava recte cap al cel, ben
quiet.

Aquell dia era dia de mercat.

A la placa hi havia parades de fruita, sacs de patates, formatges
rodons i bufandes gruixudes. La gent parlava, reia i cridava preus
com sempre.

—Pomeees ben dolceees!
—Qui vol pa acabat de fer?
—Aneu amb compte que rellisca!

Pero va passar una cosa molt estranya.

Quan les paraules sortien de la boca de la gent... no queien a terra ni
volaven lluny.

Es quedaven quietes a |'aire.
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|, @ poc a poc... es convertien en petites paraules de gel!
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La paraula “pomeees” va quedar flotant, brillant com un cristall. El
“pa calent” es va glacar just davant del forner. Fins i tot una rialla va
quedar penjada com una campaneta congelada.

La gent no se’n va adonar al principi, perque feia tant fred que
tothom anava amb el cap cot i les mans a les butxaques.

Pero un nen que es deia Marti va mirar amunt... i va obrir molt els
ulls.

—Mare... les paraules volen!

La seva mare va intentar respondre, pero el seu “quée dius?” també es
va glacar a mig cami.

En poca estona, la placa era plena de paraules congelades: frases
senceres, crits, preguntes i fins i tot algun esternut glacat.

Tot estava en silenci.
Només se sentia el vent.

La gent movia els llavis... pero no se sentia res. Les paraules
quedaven atrapades a l'aire, convertides en petites escultures
transparents.

El Marti caminava entre aquelles paraules de gel com si fos dins d'un
bosc magic. En va tocar una amb el dit... i era fredissima!

—Oh! —va pensar (i el seu “oh” també es va quedar flotant).

Va passar el mati aixi, en un silenci estrany i divertit. Els venedors
intentaven fer gestos. Els compradors assenyalaven amb el dit.
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Alguns reien sense soroll.

Pero cap al migdia, el sol va comencar a escalfar una mica.
Primer es va sentir un “cric”.

Després un “plim”.

| de sobte...

TOTES les paraules es van desglacar alhora!

—POMEEEES!
—PA CALENT!
—QUE DIUS?!
—VIGILA!
—QUANT VAL?
—BON DIA!

Tot va esclatar de cop, barrejat i desordenat. Les frases es van
ajuntar com si juguessin a empaitar-se. Les rialles, els crits i les
preguntes sortien totes alhora.

Ningu entenia res.

Semblava que cent persones parlessin a la vegada dins d’un mateix
barret!

El Marti es va tapar les orelles i va comencar a riure.
—Aix0 és un embolic! —va dir.

| aquesta vegada, les paraules no es van glacar.
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Aquell dia, al poble de Calaf, van aprendre una cosa molt important: a
vegades, cal parlar d’'un en un... i escoltar amb atencié.
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| des de llavors, quan en algun lloc tothom parla alhora i no s’entén
res, la gent diu somrient:

—Aix0 sembla el mercat de Calaf!

| potser, si algun hivern fa molt, molt fred... encara es pot veure
alguna paraula petita i brillant flotant a la placa.
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